earticle

영어

This study examines the transformation of Korean disaster films before and after the pandemic through a comparative analysis of Exit (Lee Sang-geun, 2019) and Concrete Utopia (Um Tae-hwa, 2023), and explores how these changes relate to the structural transformations of the media environment accelerated in the post-pandemic era. Exit, produced before the pandemic, presents a clear threat in the form of toxic gas dispersed by terrorists and technical-physical processes of overcoming it through rock climbing skills, thereby maintaining an optimistic worldview that presupposes the ‘legibility’ of the world and the possibility of restoring social systems even in disaster situations. In contrast, Concrete Utopia coldly depicts conflicts and exclusion among survivors in the Hwanggung Apartment complex set against the backdrop of ruined Seoul, foregrounding uncertainty, mutual distrust, and the rampage of exclusive communities, thereby revealing fundamental fractures in world perception. This transformation in disaster narratives is closely connected to changes in contemporary media conditions accelerated by the pandemic: the formation of algorithmic subjectivity, non-narrative image experiences based on short-form platforms, and the fragmentation of attention. This signifies an epistemological turn in the fundamental ways human subjects understand the world, beyond mere changes in media consumption patterns, demonstrating the structural impossibility of Fredric Jameson’s ‘cognitive mapping.’ However, Concrete Utopia also presents the possibility of alternative solidarity through the horizontal community formed in the 90-degree collapsed apartment. This suggests new ethical-political possibilities that embrace uncertainty rather than recovering certainty, showing that genuine alternative solidarity after disaster can only be pursued when the impossibility of totality is presupposed.

한국어

이 글은 팬데믹 전후 한국 재난 영화에 나타난 세계 인식의 변화를 <엑시트>(이상근, 2019)와 <콘크리트 유토피아>(엄태화, 2023)의 비교 분석을 통해 검토하고, 이러한 변화가 팬데믹 이후 가속화된 미디어 환경의 구조적 변화와 어떤 연관성을 지니는지 탐구한다. 팬데믹 이전에 제작된 <엑시트>는 테러리스트가 살포한 독가스라는 명확한 위협과 암벽등반 기술을 통한 기술적·물리적 극복 과정을 제시함으로써 세계의 ‘가독성(legibility)’과 재난 상황에서도 사회 시스템의 복원 가능성을 전제하는 낙관적 세계관을 유지하고 있다. 반면 폐허가 된 서울을 배경으로 황궁아파트 생존자들 간의 갈등과 배제를 냉정하게 묘사한 <콘크리트 유토피아>는 불확실성과 상호 불신, 배타적 공동체의 폭주를 전면화함으로써 세계 인식의 근본적 균열을 드러낸다. 이러한 재난 서사의 전환은 팬데믹으로 가속화된 현재의 미디어 조건 변화—알고리즘적 주체성의 형성, 숏폼 플랫폼에 기반한 비서사적 이미지 경험, 주의력의 파편화—와 긴밀히 연관되어 있다. 이는 단순한 미디어 소비 패턴의 변화를 넘어 인간 주체가 세계를 이해하는 근본적 방식의 인식론적 전회를 의미하며, 프레드릭 제임슨의 ‘인식적 지도 그리기’의 구조적 불가능성을 보여준다. 그러나 <콘크리트 유토피아>는 90도 회전하여 쓰러진 아파트에서 형성되는 수평적 공동체를 통해 대안적 연대의 가능성을 제시하기도 한다. 이는 확실성의 회복이 아닌 불확실성의 수용을 통해 새로운 윤리적·정치적 가능성을 암시하며, 재난 이후 진정한 대안적 연대는 총체성의 불가능성을 전제할 때에만 추구될 수 있음을 보여준다.