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특집••• 번역과 국어

국어다운 번역을 위하여

강주헌 ․ 번역가

‘국어다운 번역’이란 무엇일까? 국어사 을 찾아보면 ‘답다’는 ‘성질

이나 특성이 있음’을 뜻하는 미사이다. 결국 한국어다운 번역이란 한

국어 문법을 충실하게 지킨 번역이란 뜻이다. 한 나라의 언어는 단어와 

문법으로 이루어진다. 문법은 ‘단어의 구성  운용상의 규칙’을 뜻한

다. 쉽게 말하면, 문법은 단어의 배열을 결정하는 규칙이다. 따라서 단

어를 배열할 때는 규칙을 지켜야 한다는 뜻이다. 문법에는 문장 부호도 

포함된다. 어를 로 들면, 어의 문장 부호는 형태에서나 사용법에

서 우리의 문장 부호와 다르다. 따라서 어를 우리말로 옮길 때는 문

장 부호까지 하게 옮겨야 한다. 문법을 넓게 해석하면, 단어의 쓰

임새도 문법에 속한다. 컨  우리말에서 ‘허락하다’의 주어로는 사람

만 가능하지만, 이에 해당되는 어 단어 permit는 사물도 주어로 쓰일 

수 있기 때문에 ‘Cash machines permit us to withdraw money at any 

time.(  인출기는 당신에게 어느 때나 돈을 인출하는 걸 허락한다. 

→  인출기 덕분에 우리는 돈을 어느 때나 인출할 수 있다.)’이란 

문장도 성립된다. 이런 에서 번역을 정의하면, 우리말 문법에 맞추

어 우리말에 속한 단어들을 하게 배열하는 작업이 된다. 

우리말을 어지럽히는 원흉으로 번역이 지목되는 이유를 곰곰이 분석
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해 보면, 번역가가 한사 의 정의를 무비 으로 받아들이기 때문인 

경우가 많다. 표 인 가 ‘갖는다’가 포함된 문장이다. “뉴턴의 이론

은 아름다움뿐만 아니라 결 도 가지고 있었다.(Newton's theory did 

have a flaw in its beauty.)”는 “뉴턴의 이론에는 아름다움뿐만 아니라 

결 도 있었다.”라고 번역했더라면 훨씬 읽기 편안했을 것이고, 우리말

다운 번역이 을 것이다. ‘가지다’는 have가 쓰인 에서만 찾을 수 

있는 게 아니다. 치사 with가 쓰인 에서도 우리말답지 않은 번역을 

찾을 수 있다. “이론의 아름다움과 마찬가지로 이 결  역시 충분한 배

경 지식을 가지고 있어야 이해할 수 있다.(Like the beauty of the 

theory itself, this flaw, too can be understood completely only with a 

sufficient amount of background knowledge. → 이 결  역시 충분한 

배경 지식이 있어야)” 어의 have와 우리말의 ‘가지다’가 쓰이는 용례

가 다르다는 을 간과한 결과이다. 번역가가 우리말다운 어법에 조

만 신경 썼더라면 얼마든지 피할 수 있는 어색한 표 이다. 번역가가 

한사 의 정의를 충실하게 받아들여 원문을 번역한다고 제하더라

도 우리말답지 않은 번역의 일차 인 책임은 당연히 번역가에게 있다. 

일본어의 향을 받아, 우리말에는 필요 없는 군더더기가 붙어 번역

문이 복잡하게 느껴지는 경우도 있다. 표 인 가 ‘-에 있어서’이다. 

“아이들은……종교 문제에 있어서도 자신이 어떤 입장에 서 있는지 알 

수 없다(……children are too young to know where they stand on such 

issues,).”에서 ‘종교 문제에 있어서도’는 ‘종교 문제에서도’로 간략하게 

번역해도 충분했다. 

에서 언 한 에서 보듯이, 번역문 자체가 문법 으로 틀리다고 

단정 으로 말하기는 힘들다. 그러나 번역이 우리말답지 못하다는 말이 

자주 들리는 이유는 무엇일까? 문법 인 이라고 우리말다운 은 아

니라는 뜻이다. 그럼 문법 인 과 우리말다운 의 차이는 무엇일까? 

입말과 말의 차이일까? 언어학에서 입말은 말이 되지 못하지만 
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말은 입말이 될 수 있다고 한다. 이 말을 무 과장되게 받아들여 입말

이 말에 비해 수 이 떨어지는 말이란 인식이 우리에게 심겨진 것은 

사실이다. 그러나 언어학에서 “입말은 말이 되지 못한다.”라고 말하는 

여러 이유  하나는 문법성 때문이다. 문법을 정확히 지키면서 입말, 즉 

민  언어로 번역한다면 한층 우리말다운 번역이 가능할까? 입말이 우리

말다운 것이라면 이 질문에 한 답은 ‘그 다’이다.

번역이 우리말답지 못하다는 비 을 받는  다른 이유가 있다면, 우

리가 외국어를 처음 배울 때 잘못 배운 탓이다. 구체 으로 말하면, 우리

가 외국어를 배울 때 단어를 개념으로 이해하지 않고 우리말에 해당되는 

단어로 응시키는 식으로 배운 탓이다. 물론 번역가라면 문맥을 통해서 

단어의 구속에서 벗어나야 하지만, 10만 단어가 넘는 책을 번역하다 보

면 그 게 하기가 쉬운 일은 아니다. 게다가 번역가가 번역할 때 의존할 

수밖에 없는 사 ( , 한사 )이 한국어다운 번역을 가로막는 장애물 

역할을 할 때가 많다. 따라서 여기에서는 외국어 사 의 뜻풀이가 아닌 

단어 풀이에서 향을 받은 한국어답지 않은 번역을 ‘-의’를 비롯해서 

조사를 심으로 살펴보려 한다. 외국어의 어법에 익숙한 사람에게는 인

용되는 가 이상하게 여겨지지 않을 수 있지만, 우리말답게 고칠 때 인

용문이 한결 편안하게 읽힌다는 걸 실감할 수 있을 것이다.

1. 조사가 남용되는 예: ‘-의’

국어사 의 정의에 따르면, 우리말에서 조사는 ‘체언이나 부사, 어미 

따 에 붙어 그 말과 다른 말과의 문법  계를 표시하거나 그 말의 

뜻을 도와주는 품사’이다. 일본어의 향을 받아,  어에서 of를 꼬

박꼬박 번역하면서 가장 흔히 남용되는 조사가 ‘-의’이다. 국립국어원 

리집의 ‘우리말 바로 쓰기’에서도 ‘-의’를 남용하는 것은 일본어의 
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향으로 볼 수 있다며, ‘효과 인 읽기의 방법을 이야기해 보자.’와 같이 

쓰기보다는 ‘효과 으로 읽는 방법을 이야기해 보자.’와 같이 쓰는 것이 

우리말에서 더 자연스럽다고 말한다. 문법 으로 말하면, 명사구와 문장

이 상응 계에 있으므로, ‘-의’로 구성된 명사구에서 심인 명사를 동

사로 풀어쓰면 우리말답게 변하고 이해하기도 쉽다. 다른 를 들어 보자.

  우리는 물질의 불안정성의 향을 직  받을 것이기 때문이다. → 

우리는 물질의 불안정성에서 직 으로 향 받기 때문이다.

  맥스웰 방정식으로 에 지 손실의 양을 계산할 수 있다. → 맥스웰 

방정식으로 에 지가 손실된 양을 계산할 수 있다.

 

바로 의 에서, 아  ‘-의’를 생략해서 에 지 손실량이라 번역하

면 더 한국어답다. 국립국어원의 ‘우리말 바로 쓰기’에서도 형격 조사

로 쓰인 ‘-의’는 일반 으로 ‘ 희 책, 철수 나’와 같이 소유나 친족 

계를 나타내거나 ‘책상 서랍, 학교 운동장’과 같이 체와 부분의 

계를 나타내는 경우에 생략이 이루어진다고 말한다. 그 다고 ‘-의’를 

쓴다고 틀린 것은 아니다. 하지만 아래의 에서 보듯이, ‘-의’를 생략

할 때 훨씬 우리말답다. 

  종교가 문 분야라고 주장할 만한 고유의 역이라 해도(→ 고유 역)

  인간사에 간섭하고 …… 우리의 생각을 읽고 죄를 벌하고 기도에  

  답하는 신(→ 우리 생각)

  그러나 당신의 부모  단 한 사람이라도(→ 당신 부모)

그러나 ‘-의’가 친족 계를 나타내거나, 체와 부분의 계를 나타

내더라도 앞의 체언이 3인칭 명사로 쓰이면 이 원칙이 성립되지 않

는다. ‘그의 종교 ’은 ‘그 종교 ’으로 쓰이지 못한다. 그 이유는 우리

말에서 원래 ‘그’라는 명사가 존재하지 않았기 때문인 듯하다. 원래 
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없었던 단어를 형사 으로 사용하려 하니 ‘-의’가 생략되지 못하는 

것이 아닐까 싶다. 

한편 ‘-의’를 다른 격조사로 바꾸면 더 나을 때가 있다. “자연신은…… 

수학자들의 처음이자 끝이며(The deist God is……the alpha and omega 

of mathematicians)”에서 ‘수학자들의’를 ‘수학자들에게’로 바꾸면 어떻

게 읽힐까? 어도 ‘-의’가 쓰인 경우보다는 자연스럽게 읽힌다. 이처럼 

‘-의’ 신에 다른 격조사로 바꾸면 훨씬 더 한국어답게 읽히는 경우가 

많다.

  이런 철학  자연학자라는 의미의 무신론자는……몸보다 오래 사

는 혼은 없다고 믿는다.(→ 의미에서)

  국 유 인들의 존경받는 지도자인 로버트 스턴(→ 국 유

인들에게)

  논쟁의 양 당사자가 각각의 입장을 지지하기 해 인용할 만한(→ 

논쟁에서)

  인격신 외의 다른 신은 없다.(→ 외에)

  당신이 생각하는 빨강은 나의 록이거나……(→ 나에게는)

  지구 주변의 변하는 력장, 특히 완 한 구가 아니라(→ 주변에서)

이 게 다른 격조사를 사용하면 더 한국말다워지는데 굳이 ‘-의’를 

쓴 이유는 무엇일까? 원문에 of가 사용되었기 때문이다. 에서 두 번

째와 세 번째 문의 원문을 보면 각각 ‘respected pillar of British 

Jewry’와 ‘both sides of an argument’이다. of가 포함 계와 련성도 

뜻한다는 걸 간과했기 때문이다. 어에서 of는 지  우리말에서 ‘-의’

만큼이나 다양하게 쓰인다. 

에서 언 한 들은 ‘-의’가 사용되더라도 문장 자체를 이해하는 

데는 그다지 어렵지 않다. 하지만 국어사 에서 ‘-의’의 뜻풀이에서 확

인할 수 있듯이, ‘-의’는 앞 체언과 뒤 체언에 무척 다양한 계를 부여
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하기 때문에, 새로운 지식을 소개하는 책을 읽을 때는 ‘-의’가 문장의 

정확한 이해를 방해하는 경우가 많다. 인문학을 공한 독자가  과

학서를 읽을 때 이런 어려움에 부딪친다. 아래의 를 보자. 

  일반상 성이론은 공간과 시간의 치 의존 인 변환을 허용하며 

시공간에 휘어진 형태를 부여함으로써……. 

자연과학을 공하지 않은 독자는 의 에서 ‘공간과 시간’이 ‘

치 의존 인 변환’과 어떤 계를 갖는지 헷갈린다. 일반 상 성 이론이 

공간과 시간에게 치 의존 인 변환을 허용하는 것인지, 일반상 성이

론이 공간과 시간에서 치 의존 인 변환을 허용한 것인지 의 번역

만으로는 단하기 힘들다. 어느 쪽이든 번역가가 ‘-의’ 신에 다른 조

사, 즉 계를 명확히 해 주는 조사를 썼더라면 독자가 이해하기 한결 

쉬웠을 것이고 한국어다운 번역이 을 것이다.

‘-의’가 속 조사 ‘-과’와 함께 쓰일 때는 더욱 헷갈린다. “희극과 비극

의 양극단을 정신없이 오간 우스꽝스러운 일화 다.(a ludicrous episode, 

which veered wildly between the extremes of comedy and tragedy)”라

는 문장을 보자. 무슨 뜻으로 번역했는지는 짐작할 수 있다. 희극과 비극 

사이를 오간 일화 다는 뜻이다. “공간과 시간의 변화에 따라 력이 어

떻게 변하는지…….”에서 변화가 공간과 시간 모두에 련된 단어로 쓰일 

수 있듯이, 양극단도 희극과 비극 모두에 련될 수 있다. 희극와 비극에는 

정도의 차이가 있기 때문이다. of를 동격으로 처리해서, “희극과 비극이란 

양극단을…….”이라고 번역했더라면 더 좋았을 것이다. 아니면 ‘-의’를 사용

하지 않고, “희극과 비극, 양쪽을…….”이라 번역했어도 좋았다. 

표 국어 사 에서 ‘-의’의 풀이를 보면 복잡하기 이를 데 없어 이

해하기 힘들다. 여하튼 ‘-의’의 용례들을 보면 ‘체언 뒤에 붙는 것’이라

고 설명할 수 있다. 그리고 사 에서 제시된 스무 가지 용례에서 ‘-의’
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는 모두 ‘체언 뒤’에 쓰인다. 그런데 스물한 번째로 주어진 마지막 용례

에서는 “앞 체언이 형어 구실을 하게 하며, 앞 체언이 뒤에 연결되는 

조사의 의미 특성을 가지고 뒤 체언을 꾸미는 기능을 가짐을 나타내는 

격 조사”라는 설명과 함께 ‘구속에서의 탈출’, ‘ 자와의 화’가 로 

제시된다. 하기야 요즘 이런 어법이 우리말 소설에서도 흔히 쓰여 번역

에서도 아무런 의식 없이 쓰인다.

  휘어진 공간에서의 움직임이 회 을 강요하듯이 휘어진 시간에서

의 운동은 속도의 변화를 가져온다.  

  이론의 오류는 결국 기 인 기술로서의 일반상 성이론을 버리

거나 확장하도록 강요한다.

  태양으로부터의 거리가 달라져 낮인 부분과 밤인 부분의 태양 

력이 약간이 달라지는 것으로…….

  앞의 사례와의 요한 차이 은 측자의 역할이다. 

그런데 내가 갖고 있는 1975년 (하지만 권 설명을 보면 1961년 

과 같다.) 이희승 님의 국어 사 을 보면, ‘-의’는 “체언에 붙어 

형격을 나타내는 말”이라고 간략히 설명돼 있을 뿐이다. 게다가 이오

덕 님과 이수열 님의 을 보면 ‘-의’가 함부로 쓰여, 특히 의 처럼 

다른 조사들에도 덧붙어서 우리말이 처참하게 변질 다고 한탄한다. 그

래도 이런 용례들이 번역 뿐 아니라 우리말 소설에서도 자연스럽게 

쓰이고, 더구나 표 국어 사 에서도 이런 용례를 인정하고 있기 때문

에 우리말답지 않다고 말하기는 힘들다. 그래도 처음 세 문에서 ‘-의’

를 뺀 채 읽어보라. 훨씬 낫지 않은가?  세 번째 문은 “앞의 사례

와 비교할 때 요한 차이 은 측자의 역할이다.”로 바꾸면 어떤가? 

여하튼 요즘에는 ‘체언+격조사+-의’의 표 이 그다지 부자연스럽게 들

리지 않는 지경이 다. 그러나 표 국어 사 의 기 에서 보면 우리

말답게 들리지만 문법 으로 틀린 번역이 간혹 에 띈다. 



118 ․ 새국어생활 제22권 제1호(2012년 )

  아무 역설도 담겨 있지 않고 문자 그 로의 의미를 담은 “이슬람을 

폭력 인 종교라고 말하는 자들을 참수시키자.”라는 표어들이 보 다. 

  이들은 서로의 주 를 돌고 있는 두 개의 별로 된 이 성 체계로……

의 에서 ‘그 로’는 부사이다. 부사 뒤에 쓰인 ‘-의’의 타당성은 

어떤 식으로도 설명되지 않는다. ‘문자 그 로’를 용구로 보더라도 부

사이지 명사는 아니다. 가령 ‘태양으로부터’가 부사구로 ‘-의’를 취할 수 

있다는 사실에서 ‘그 로의’가 쓰인 것으로 보이지만, 표 국어 사 의 

설명에는 부합되지 않는다. 두 번째 에서 ‘서로의’는 표 국어 사

의 설명에 따르면 문법 으로 흠이 없다. 표 국어 사 에서는 ‘서로’

가 명사로도 정의되어 있기 때문이다. 하지만 이희승 국어 사 에서 

‘서로’는 부사일 뿐이다. 따라서 이희승 님의 기 에 따르면 ‘서로의’는 

‘그 로의’와 같이 문법 으로 잘못 쓰인 이다. 결국 ‘서로’가 1961

년 이후에 명사로도 인정 다는 뜻이다. 

2. 조사가 남용되는 예: 조사 + 조사

우리말에서는 조사가 자유롭게 결합된다. “ 를  끔 한 들장미 

덤불에만 던지지 말아주세요!”처럼 두 조사가 고유의 의미를 갖고 다

른 조사로 체될 수 없는 경우도 있지만, 무의미하게 조사가 결합되는 

경우도 많아 문장 체를 무겁게 만든다. 

표 인 로 ‘-의’만큼이나 조사 뒤에 덧붙여지는 조사가 강조의 뜻을 

나타내는 보조사 ‘-는’이다. 먼  실제로 ‘-는’이 쓰인 번역문들을 보자. 

  메카의 방향을 정확하게 알려 주는 휴 폰의 기능은 이슬람권에서

는 매우 높은 인기를 리고 있다. 
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  증거보다는 사 인 계시를 통해 지역별로 다양한 통들이 수립되

어 있으므로…….

  원래의 12컷짜리 만화와는 달리, 추가된 3컷은 정말 모욕 이었다.

앞뒤의 문장을 읽어 도 굳이 강조를 뜻하는 ‘-는’을 덧붙일 이유가 

없는 문들이다. 하기야 요즘 우리 말투가  강해지는 경향이 있기

는 하다. 그 다고 별다른 이유도 없이, 체언 뒤에 쓰인 조사에서 강조

의 의미를 더하기 해 ‘-는’을 덧붙일 필요는 없고, 군더더기에 불과해

서 부담스럽게 느껴진다. 이런 실험을 해보자. 첫 번째 에서 ‘이슬람

권에서는’을 문두로 이동해보자. 그럼 다수의 언 이 그 이후의 문장

을 “메카의 방향을 정확하게 알려 주는 휴 폰의 기능이 매우 높은 인

기를 리고 있다.”라고 말할 것이다. 반면에 “이슬람권에서”를 문두에 

놓으면 “메카의 방향을 정확하게 알려 주는 휴 폰의 기능은 매우 높

은 인기를 리고 있다.”라고 말할 것이다. ‘-보다는’의 경우도 마찬가

지이다. 비교의 상에 덧붙여지는 조사 ‘-보다’의 뒤에 거의 습 으

로 ‘-는’이 덧붙여진다(다른 : 이는 수성의 경우보다는 훨씬 큰 값으

로……). 반면에 표 국어 사 에서 동의어로 언 한 ‘-에 비하여’는 

그 지 않다. 이처럼 격조사 뒤에, 별다른 이유도 없이 강조하는 습  

때문에 덧붙여지는 ‘-는’이 문장 자체를 무겁게 만든다. 

어 from을 번역하거나, 여기에서 향을 받은 ‘-로부터’도 두 조사

가 결합된 것이다. 다음 문을 보자.

  부모의 종교로부터 벗어나고 싶다는 막연한 느낌(→에서)

  상당히 많은 사람들로부터 합당한 동의를 얻은 이 결코 없다.(→

에게서)

  성공회의 설립은 신을 종교로부터 분리시켰지만(→에서)
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표 국어 사 에서 ‘-로부터’는 “어떤 행동의 출발 이나 비롯되는 

상임을 나타내는 격 조사”라고 정의되고 있다. 따라서 의 번역문은 

문법 으로  문제가 없다. 은 이런 식으로 쓸지 모르겠지만, 언

의 말에서 ‘-로부터’를 듣기는 무척 힘들다. 그 때문인지 어딘지 갑갑

하게 들린다. 에 고쳐 쓴 것처럼 하나로만 이루어진 조사로 바꾸어도 

충분하다. 이처럼 하나의 조사로만 충분한 경우에도 한사 의 단어 

풀이만을 좇을 때에는 우리말답지 않게 들린다. 

3. 우리말다운 번역을 위하여

지 까지 조사를 심으로 우리말다운 번역이 무엇인가에 해 간략하

게 살펴보았다. 결론부터 말하면, 어도 조사 부분에서 우리말다운 번역

을 가로막는 장애물은 조사의 남용이다. 조사를 남용하는 탓에 조사가 꼬

리를 물고 연이어 쓰이기도 한다. 복잡한 것은 부자연스럽다. 같은 뜻이라

면 조사 둘을 결합해 달하는 것보다 하나의 조사로 달하는 편이 낫다. 

언 이 입말에서 사용하는 단어를 극 으로 활용하는 번역이 돼야 한다. 

그 다고 지  유행하는 단어를 쓰라는 것은 아니다. 컨  ‘-한테’는 ‘-

에게’와 같이 쓰일 수 있지만, 표 국어 사 에서도 ‘구어 ’이라고 규

정하고 있기 때문인지 번역 에서 ‘-한테’가 사용된 를 찾아보기 힘들다. 

다시 처음으로 돌아가 번역이 간혹 한국어답지 못하다고 비 받는 

이유가 무엇일까? 이 의문에 답을 구하기 해서,  이를 주제로 을 

써 달라는 청탁을 받고 나는 국어 문법에 련된 책을 찾아보았다. 나 

자신도 놀랐지만, 내가 외국어를 공한 탓인지 국어 문법을 정통으로 

다룬 책이 없었다. 고 근․남기심의《표 국어문법론》을 서둘러 구해 

읽었다. 내가 부족한 탓이겠지만 용어부터 어색해서 읽기 어려웠다. 내

친김에 이수열의《우리말 바로쓰기》와 이오덕의《우리  바로쓰기》(3
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권)를 다시 읽었다. 거의 비슷한 내용이었지만, 외국어의 향으로 어

지럽 진 우리말의 실태를 안타까워하는 목소리는 같았다. 그들의 지

은 내가 번역하면서 자주 질 던 잘못이었다. 그러운《표 국어

사 》을 기 으로 하면 잘못은 아니었지만, 이오덕과 이수열의 기 에 

따르면 우리말답지 않은 표 이었다. 

이쯤 되면, 국어다운 번역을 한 방법을 어느 정도 짐작할 수 있다. 

원문도 어차피 단어의 나열이고, 그 단어들도 의미 으로 서로 화합한

다. 번역할 때도 이 원칙을 그 로 지키면 된다. 단어를 문법에 맞게 

나열하되, 그 단어들이 서로 화합하도록 나열해야 한다. 여기에서는 조

사의 번역을 로 들어 그런 화합을 살펴보았다. 조사만 하게 번역해

도 훨씬 국어다운 번역이 되는 걸 확인했다. 이는 직역과 의역의 문제가 

아니다. “그 외 수백의 신들은 모두 한 신의 서로 다른 모습이나 화신이

기 때문이다.(Hundreds of others, all are just different manifestations or 

incarnations of the one God.)”를 “그 외 수백의 신들은 모두 한 신이 

가지각색의 구체 인 모습으로 나타난 것일 뿐이다.”라고 번역한다고 

의역이라 할 수는 없다. manifestation의 사 을 우리말로 번역하

면 ‘비 스런 것을 리 보여 ’이고, incarnation은 ‘주로 신이 취하는 

구체 인 형상’이다. 이런 개념을 한국어답게 버무려 번역한 것일 뿐이

다.  어에서 명사로 쓰 다고 우리말 번역에서 명사로 번역할 이유

는 없다. 문제는 어 단어에 감추어진 뜻을 얼마나 충실하게 우리말로 

변환하느냐는 것이다. 결국 국어다운 번역을 해서는 외국어의 구조도 

당연히 숙달해야겠지만, 원문의 단어들을 우리말로 옮길 때 주변 단어

들과 화합 가능성에 한 깊은 고민이 있어야 하며, 그 화합 가능성은 

입말에 가까울수록 좋다.

* 이 에서 사용한 문들은 모두 리처드 도킨스의《만들어진 신》과 마르틴 

보요발트의《빅뱅 이 》에서 인용한 것이다. 


